Original article found here

Albert Cano Smit

Light and Life



Piano recordings of "The Art of Fugue" are rare. Thanks to this pianist however, there is now an impressive new recording.

By Stephan Schwartz-Peters

A so-called "final work" always has something mysterious about it, even when it is not actually the last statement of its creator, as is the case with Bach's "Art of Fugue." It is not so much the music itself as the legends surrounding the half-blind Thomaskantor languishing on his deathbed - with death tearing the pen from his hand in the middle of composition - that have contributed to the mystification of those 14 fugues with their appended variants, canons, and concluding chorale prelude, works that demonstrably found their way onto manuscript paper as early as 1742. The seed: a simple theme in D minor that rests within itself, yet is equipped with all the potential for the art of transformation. In its original form, later inverted, mirrored, read backwards, sometimes augmented and sometimes diminished,

and otherwise modified in every conceivable way, it leads us through the world of four-part counterpoint - and in doing so lets us enter a musical universe that, in its vastness, beauty, and all-encompassing nature, is in no way inferior to the God-created one. "The Art of Fugue" reveals its musical logic with utmost clarity and comprehensibility - and yet remains completely incomprehensible.

Even today, musicians are often convinced that Bach composed the collection, published posthumously in 1751, less for the ears than for the eyes. The intended performance situation? Difficult to decide based on an abstract notation in four staves that initially allows no conclusions about the instruments to be used. When Albert Cano Smit first engaged intensively with "The Art of Fugue," he too initially saw in it less a pianistic achievement than an interesting object of study. "We pianists play Bach almost daily, because there is nothing better for organizing brain and fingers," says the 28-year-old, son of a Dutch woman and a Spaniard. "When I concentrated on 'The Art of Fugue' at about age 20, I did so to understand Bach's mastery of counterpoint better. But then it literally bowled me over. This incredible proportionality, this unpredictable quality and also the atmosphere that Bach creates here: it felt to me as if I had completely rediscovered the phenomenon of music."

Matured through Concentration

And this, at an age when Smit could already point to his first major career successes: In 2017 he was among the finalists of the Montreal International Piano Competition and confidently won the Naumburg International Piano Competition held in New York that same year. The Young Concert Artists agency took notice of him, and important debuts around the world - including in Germany at the Rheingau Music Festival - soon followed. That he came so far as the child of a non-musical family, he attributes in his own words to his stubbornness ("a trait I inherited from both the Dutch and Spanish sides") and his consistency. After his school years in Spain and England, the latter at the renowned Chetham's School of Music, he transferred to the Colburn School in Los Angeles. Instead of throwing himself into the pulsating life under California's sun, he devoted himself there for four years to his education in almost monastic seclusion. "Besides music, I occupied myself almost exclusively with reading," he recalls of this period of artistic metamorphosis, "Russian literature in particular influenced me greatly." Thus Smit's turn toward the milestones of Western cultural history become clearly noticeable in this respect as well.

The initial encounter with "The Art of Fugue" in turn fell into a time when he was still in Los Angeles about to move to New York. There he continued his studies at the Juilliard School, and because he liked it, he stayed there for good. Years later, in the midst of the bustling world city, he even found the time and focus to learn the rest of the monumental Bach cycle after fugues 1, 2, 4, and 9. The impetus for this came from outside. "Through a contact via a French festival where I had previously played Bach, in 2023 came the offer to realize a complete recording of 'The Art of Fugue' for the Aparté label. The prospect of preparing such a project within twelve months was admittedly somewhat intimidating. But there are offers one cannot refuse, especially if they come by only once in a lifetime." And so began for Albert Cano Smit one of the most exciting musical adventures of his life: a process of research, experimentation, and constant reassembly. "I actually spent a lot of time with the four-part score," says the pianist, "even though I ultimately recorded the cycle according to

the piano edition with two staves." Finally, in June 2024, the recording took place in his hometown of Geneva.

Smit placed particular value on the meticulous relations of tempi and different tone colors; and whoever still clings to the notion that Bach's late masterwork is a monotonous meandering rumination of eternal sameness can be proven wrong by the richness of contrast and dynamic flow of his recording. Here one has the feeling that not only the individual parts of the cycle, but also each thematic entry opens a new perspective, each variation of the material opens a new dimension. If Bach's "Art of Fugue" is indeed a universe, then it requires a pianist with special abilities to fill it with light and life. And Albert Cano Smit has achieved this impressively on this recording.

State of NEW YORK

I hereby certify that I am fluent in the German and English languages and that the above is a true and accurate translation.

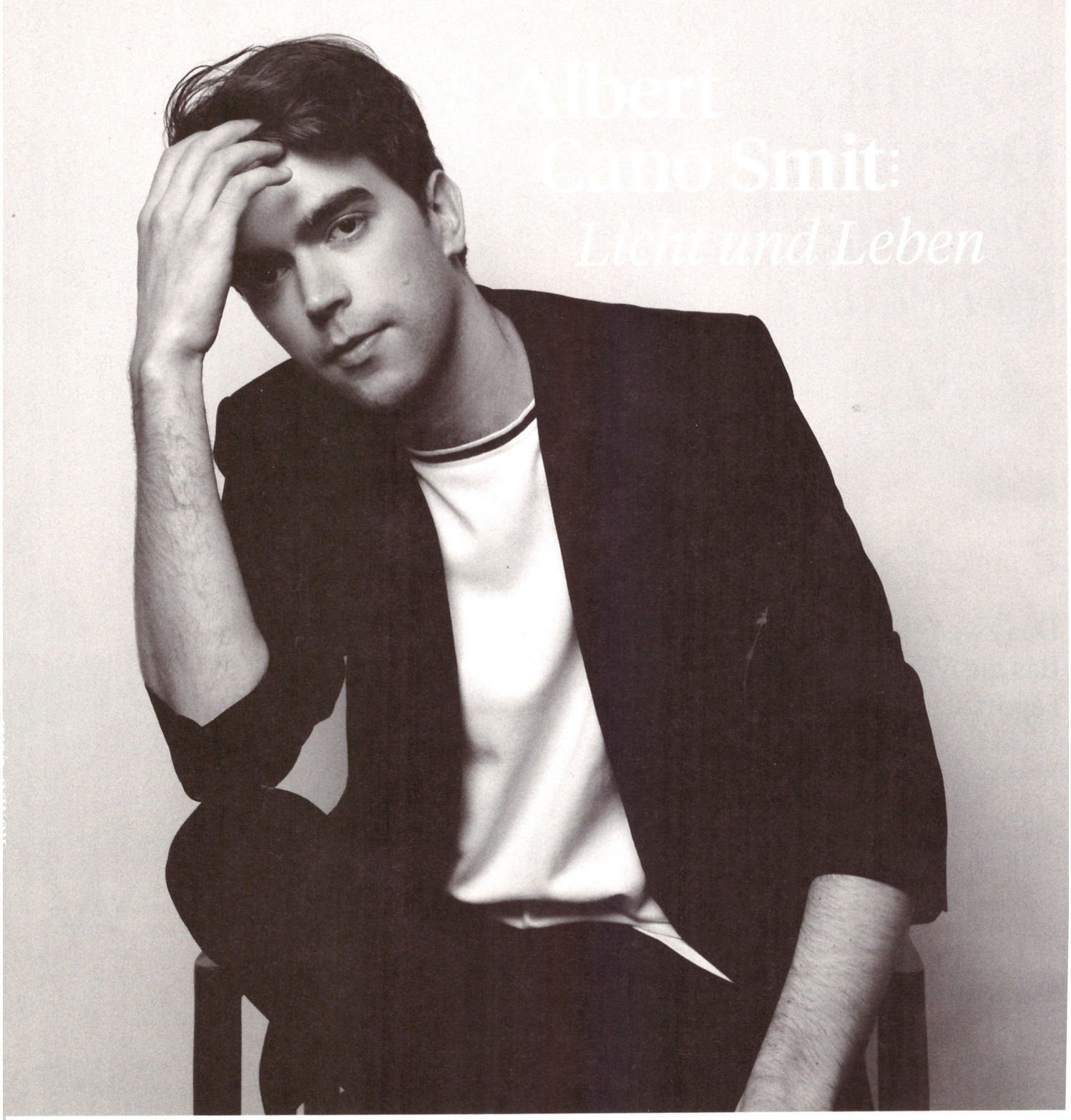


Albert Cano Smit

43 W 61 St
18L
New York
NY10023
USA

9293161689
albertcanosmit@gmail.com

Dated: July 24th, 2025



Albert Cano Smit: *Licht und Leben*

Klavieraufnahmen der „Kunst der Fuge" sind rar. Dank dieses Pianisten gibt es nun aber eine beeindruckende Neueinspielung.

Von Stephan Schwarz-Peters

Das „letzte Werk" hat immer etwas Geheimnisvolles, selbst wenn es sich dabei gar nicht um die finale Wortmeldung seines Schöpfers handelt, wie im Fall von Bachs „Kunst der Fuge". Weniger die Musik als die Legenden um den halbblind auf dem Totenbett siechenden Thomaskantor, dem der Tod mitten in der Niederschrift die Feder aus der Hand reißt, haben zur Mystifizierung jener 14 Fugen mit angehängten Varianten, Kanons und abschließendem Choralvorspiel beigetragen, die nachweislich schon ab 1742 ihren Weg aufs Notenpapier fanden. Die Keimzelle: ein einfaches, in sich ruhendes, und doch mit allerlei Verwandlungskünsten ausgestattetes Thema in d-Moll In Ursprungsgestalt, später umgekehrt, gespiegelt, rückwärtsgelesen, da bei mal vergrößert und mal verkleinert und auch sonst auf jede erdenk liche Art modifiziert, führt es uns durch die Welt des vierstimmigen Kon trapunkts – und lässt uns dabei in ein musikalisches Universum eintreter das in seiner Weite, Schönheit und Allumfassenheit dem gottgeschaffe nen in Nichts nachsteht. Die „Kunst der Fuge" offenbart ihre musikalische Logik in höchster Klarheit und Nachvollziehbarkeit – und bleibt doch vö lig unbegreiflich.

Noch heute sind selbst Musiker oft der Überzeugung, dass Bach die posthum 1751 erschienene Sammlung weniger für die Ohren als für die Augen komponierte. Die intendierte Aufführungssituation? Schwierig zu entscheiden anhand einer abstrakten Notation in vier Systemen, die zunächst keine Rückschlüsse auf die zu verwendenden Instrumente erlaubt. Auch als sich Albert Cano Smit zum ersten Mal intensiv mit der „Kunst der Fuge" beschäftigte, sah er in ihr zunächst weniger eine neue pianistische Errungenschaft als ein interessantes Studienobjekt. „Wir Pianisten spielen Bach fast täglich, denn es gibt nichts Besseres, um Gehirn und Finger zu sortieren", sagt der 28-Jährige, Sohn einer Niederländerin und eines Spaniers. „Als ich mich mit etwa 20 auf die ‚Kunst der Fuge' konzentrierte, ging es mir vor allem darum, Bachs Meisterschaft im Kontrapunkt besser zu verstehen. Doch dann hat es mich förmlich umgehauen. Diese unglaubliche Proportionalität, dieses Erratische und auch die Atmosphäre, die Bach hier erzeugt: Es hat sich für mich so angefühlt, als hätte ich das Phänomen Musik völlig neu entdeckt."

In Konzentration gereift

Und das in einem Alter, in dem Smit bereits die ersten großen Karriereerfolge vorweisen konnte: 2017 gehört er zu den Finalisten der Montreal International Piano Competition und gewann noch im selben Jahr souverän die in New York ausgetragene Naumburg International Piano Competition. Die Agentur Young Concert Artists wurde auf ihn aufmerksam, und schon bald schlossen sich wichtige Debüts in aller Welt – darunter auch in Deutschland, beim Rheingau Musik Festival – an. Dass er als Spross einer Nicht-Musiker-Familie so weit kam, verdankt er laut Selbstaussage seiner Dickköpfigkeit („ein Erbe, das ich sowohl von der niederländischen als auch von der spanischen Seite mitbekommen habe") und seiner Konsequenz. Nach seiner Schulzeit in Spanien und England, dort an der renommierten Chetham's School of Music, wechselte er an die Colburn School in Los Angeles. Statt sich ins pulsierende Leben unter der Sonne Kaliforniens zu stürzen, widmete er sich dort vier Jahre lang in geradezu mönchischer Abgeschiedenheit seiner Ausbildung. „Außer mit Musik habe ich mich fast nur mit Lesen beschäftigt", erinnert er sich an dieses künstlerische Verpuppungsstadium, „vor allem die russische Literatur hat mich sehr geprägt." So macht sich auch in dieser Hinsicht Smits Hinwendung zu den Meilensteinen der abendländischen Kulturgeschichte deutlich bemerkbar.

Die oben geschilderte erste Beschäftigung mit der „Kunst der Fuge" wiederum fiel in eine Zeit, in der er sich von Los Angeles Richtung New York aufmachte. Hier setzte er sein Studium an der Juilliard School fort, und weil es ihm gefiel, blieb er gleich ganz dort. Jahre später fand er inmitten der quirligen Weltstadt sogar die Muße und Konzentration, sich nach den Fugen 1, 2, 4 und 9 auch noch den Rest des monumentalen Bach-Zyklus anzueignen. Der Anstoß hierzu kam von außen. „Über den Kontakt durch ein französisches Festival, bei dem ich auch Bach gespielt hatte, kam 2023 das Angebot, eine Kompletteinspielung der ‚Kunst der Fuge' fürs Label Aparté zu realisieren. Die Aussicht, ein solches Projekt innerhalb von zwölf Monaten vorzubereiten, hatte zugegebenermaßen etwas Einschüchterndes. Doch es gibt Angebote, die man nicht ablehnen kann, zumal man sie nur ein Mal im Leben bekommt." Und so begann für Albert Cano Smit eines der aufregendsten musikalischen Abenteuer seines Lebens: ein Forschen, Ausprobieren und immer wieder Neuzusammensetzen. „Ich habe tatsächlich viel Zeit mit der vierstimmigen Partitur verbracht", sagt der Pianist, „auch wenn ich den Zyklus letztendlich nach der Klavierausgabe mit zwei Systemen eingespielt habe." Im Juni 2024 schließlich fanden die Aufnahmen in seiner Heimatstadt Genf statt.

> *„Die Aussicht, die Aufnahme in zwölf Monaten vorzubereiten, hatte etwas Einschüchterndes. Doch es gibt Angebote, die man nicht ablehnen kann, zumal man sie nur ein Mal im Leben bekommt."*
> *Albert Cano Smit*

Besonderen Wert legte Smit auf die sorgfältigen Relationen der Tempi und der unterschiedlichen Klangfarben; und wer noch immer der Vorstellung anhängt, Bachs spätes Meisterwerk sei ein gleichförmig vor sich hin mäanderndes Durchkauen des ewig Gleichen, kann sich vom Kontrastreichtum und vom dynamischen Fluss seiner Aufnahme eines Besseren belehren lassen. Hier hat man das Gefühl, dass nicht nur die einzelnen Teile des Zyklus, sondern jeder Themeneinsatz eine neue Perspektive, jede Veränderung des Materials eine neue Dimension eröffnet. Wenn Bachs „Kunst der Fuge" tatsächlich ein Universum ist, dann bedarf es eines Pianisten mit besonderen Fähigkeiten, um es mit Licht und Leben zu erfüllen. Und das ist Albert Cano Smit auf dieser Aufnahme beeindruckend gelungen.

Neu erschienen:
Bach: Die Kunst der Fuge*; mit Cano Smit – Aparté/hm-Bertus*
♫ Abonnenten-CD: Track 21