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Albert Cano Smit

Light and Life

Piano recordings of "The Art of Fugue" are rare. Thanks to this pianist
however, there is now an impressive new recording.

By Stephan Schwartz-Peters

A so-called "final work" always has something mysterious about it, even when it is not
actually the last statement of its creator, as is the case with Bach's "Art of Fugue." It is not so
much the music itself as the legends surrounding the half-blind Thomaskantor languishing
on his deathbed - with death tearing the pen from his hand in the middle of composition -
that have contributed to the mystification of those 14 fugues with their appended variants,
canons, and concluding chorale prelude, works that demonstrably found their way onto
manuscript paper as early as 1742. The seed: a simple theme in D minor that rests within
itself, yet is equipped with all the potential for the art of transformation. In its original form,
later inverted, mirrored, read backwards, sometimes augmented and sometimes diminished,



and otherwise modified in every conceivable way, it leads us through the world of four-part
counterpoint - and in doing so lets us enter a musical universe that, in its vastness, beauty,
and all-encompassing nature, is in no way inferior to the God-created one. "The Art of
Fugue" reveals its musical logic with utmost clarity and comprehensibility - and yet remains
completely incomprehensible.

Even today, musicians are often convinced that Bach composed the collection, published
posthumously in 1751, less for the ears than for the eyes. The intended performance
situation? Difficult to decide based on an abstract notation in four staves that initially allows
no conclusions about the instruments to be used. When Albert Cano Smit first engaged
intensively with "The Art of Fugue," he too initially saw in it less a pianistic achievement than
an interesting object of study. "We pianists play Bach almost daily, because there is nothing
better for organizing brain and fingers," says the 28-year-old, son of a Dutch woman and a
Spaniard. "When | concentrated on 'The Art of Fugue' at about age 20, | did so to
understand Bach's mastery of counterpoint better. But then it literally bowled me over. This
incredible proportionality, this unpredictable quality and also the atmosphere that Bach
creates here: it felt to me as if | had completely rediscovered the phenomenon of music."

Matured through Concentration

And this, at an age when Smit could already point to his first major career successes: In
2017 he was among the finalists of the Montreal International Piano Competition and
confidently won the Naumburg International Piano Competition held in New York that same
year. The Young Concert Artists agency took notice of him, and important debuts around the
world - including in Germany at the Rheingau Music Festival - soon followed. That he came
so far as the child of a non-musical family, he attributes in his own words to his stubbornness
("a trait | inherited from both the Dutch and Spanish sides") and his consistency. After his
school years in Spain and England, the latter at the renowned Chetham's School of Music,
he transferred to the Colburn School in Los Angeles. Instead of throwing himself into the
pulsating life under California's sun, he devoted himself there for four years to his education
in almost monastic seclusion. "Besides music, | occupied myself almost exclusively with
reading," he recalls of this period of artistic metamorphosis, "Russian literature in particular
influenced me greatly." Thus Smit's turn toward the milestones of Western cultural history
become clearly noticeable in this respect as well.

The initial encounter with "The Art of Fugue" in turn fell into a time when he was still in Los
Angeles about to move to New York. There he continued his studies at the Juilliard School,
and because he liked it, he stayed there for good. Years later, in the midst of the bustling
world city, he even found the time and focus to learn the rest of the monumental Bach cycle
after fugues 1, 2, 4, and 9. The impetus for this came from outside. "Through a contact via a
French festival where | had previously played Bach, in 2023 came the offer to realize a
complete recording of 'The Art of Fugue' for the Aparté label. The prospect of preparing such
a project within twelve months was admittedly somewhat intimidating. But there are offers
one cannot refuse, especially if they come by only once in a lifetime." And so began for
Albert Cano Smit one of the most exciting musical adventures of his life: a process of
research, experimentation, and constant reassembly. "l actually spent a lot of time with the
four-part score," says the pianist, "even though | ultimately recorded the cycle according to



the piano edition with two staves." Finally, in June 2024, the recording took place in his
hometown of Geneva.

Smit placed particular value on the meticulous relations of tempi and different tone colors;
and whoever still clings to the notion that Bach's late masterwork is a monotonous
meandering rumination of eternal sameness can be proven wrong by the richness of
contrast and dynamic flow of his recording. Here one has the feeling that not only the
individual parts of the cycle, but also each thematic entry opens a new perspective, each
variation of the material opens a new dimension. If Bach's "Art of Fugue" is indeed a
universe, then it requires a pianist with special abilities to fill it with light and life. And Albert
Cano Smit has achieved this impressively on this recording.



State of NEW YORK

I hereby certify that I am fluent in the German and English languages and that the above is a true
and accurate translation.

et

Albert Cano Smit

43 W 61 St
18L

New York
NY10023
USA

9293161689
albertcanosmit@gmail.com

Dated: July 24th, 2025



Klavieraufnahmen der ,Kunst der Fuge” sind rar. Dank dieses Pianisten
gibt es nun aber eine beeindruckende Neueinspielung.

Von Stephan Schwarz-Peters

as ,letzte Werk” hat immer etwas Geheimnisvolles, selbst wenn
es sich dabei gar nicht um die finale Wortmeldung seines
Schépfers handelt, wie im Fall von Bachs ,Kunst der Fuge”. We-
niger die Musik als die Legenden um den halbblind auf dem To-
tenbett siechenden Thomaskantor, dem der Tod mitten in der Nieder-
schrift die Feder aus der Hand reifit, haben zur Mystifizierung jener 14
Fugen mit angehingten Varianten, Kanons und abschliefendem Choral-
vorspiel beigetragen, die nachweislich schon ab 1742 ihren Weg aufs No-
tenpapier fanden. Die Keimzelle: ein einfaches, in sich ruhendes, und

doch mit allerlei Verwandlungskiinsten ausgestattetes Thema in d-Moll
In Ursprungsgestalt, spater umgekehrt, gespiegelt, riickwértsgelesen, da
bei mal vergroRert und mal verkleinert und auch sonst auf jede erdenk
liche Art modifiziert, fiihrt es uns durch die Welt des vierstimmigen Kon
trapunkts - und ldsst uns dabei in ein musikalisches Universum eintreter
das in seiner Weite, Schonheit und Allumfassenheit dem gottgeschaffe
nen in Nichts nachsteht. Die ,Kunst der Fuge” offenbart ihre musikalische
Logik in héchster Klarheit und Nachvollziehbarkeit - und bleibt doch vé
lig unbegreiflich.



Noch heute sind selbst Musiker oft der Uber-
zeugung, dass Bach die posthum 1751 erschie-
nene Sammlung weniger fiir die Ohren als fiir
die Augen komponierte. Die intendierte Auf-
fiihrungssituation? Schwierig zu entscheiden
anhand einer abstrakten Notation in vier Syste-
men, die zunichst keine Riickschliisse auf die zu
verwendenden Instrumente erlaubt. Auch als
" sich Albert Cano Smit zum ersten Mal intensiv
mit der ,Kunst der Fuge”
beschiftigte, sah er in
ihr zundchst weniger
eine neue pianistische
Errungenschaft als ein
interessantes Studien-
objekt. ,Wir Pianisten
spielen Bach fast téglich,
denn es gibt nichts Bes-
seres, um Gehirn und
Finger zu sortieren”,
sagt der 28-Jahrige,
Sohn einer Niederlande-
rin und eines Spaniers.
,Als ich mich mit etwa 20
auf die ,Kunst der Fuge’
konzentrierte, ging es
mir vor allem darum, Bachs Meisterschaft im
Kontrapunkt besser zu verstehen. Doch dann
hat es mich féormlich umgehauen. Diese un-
glaubliche Proportionalitdt, dieses Erratische
und auch die Atmosphire, die Bach hier er-
zeugt: Es hat sich fiir mich so angefiihlt, als hétte
ich das Phanomen Musik vollig neu entdeckt.”

In Konzentration gereift

Und das in einem Alter, in dem Smit bereits die
ersten grofen Karriereerfolge vorweisen
konnte: 2017 gehort er zu den Finalisten der
Montreal International Piano Competition und
gewann noch im selben Jahr souverén die in
New York ausgetragene Naumburg Internatio-
nal Piano Competition. Die Agentur Young Con-
cert Artists wurde auf ihn aufmerksam, und
schon bald schlossen sich wichtige Debiits in al-
ler Welt - darunter auch in Deutschland, beim
Rheingau Musik Festival - an. Dass er als Spross
einer Nicht-Musiker-Familie so weit kam, ver-
dankt er laut Selbstaussage seiner Dickkopfig-
keit (,ein Erbe, das ich sowohl von der nieder-
landischen als auch von der spanischen Seite
mitbekommen habe”) und seiner Konsequenz.
Nach seiner Schulzeit in Spanien und England,
dort an der renommierten Chetham’s School
of Music, wechselte er an die Colburn School in
Los Angeles. Statt sich ins pulsierende Leben un-
ter der Sonne Kaliforniens zu stiirzen, widmete
er sich dort vier Jahre lang in geradezu ménchi-
scher Abgeschiedenheit seiner Ausbildung. ,Au-
fer mit Musik habe ich mich fast nur mit Lesen
beschiftigt”, erinnert er sich an dieses kiinstle-
rische Verpuppungsstadium, ,vor allem die rus-
sische Literatur hat mich sehr geprégt.” So
macht sich auch in dieser Hinsicht Smits Hin-

Die Aussicht, die
Aufnahme in zwolf
Monaten vorzubereiten,
hatte etwas Einschiich-
terndes. Doch es gibt
Angebote, die man nicht
ablehnen kann, zumal
man sie nur ein Mal
im Leben bekommt.
Albert Cano Smit

wendung zu den Meilensteinen der abendlén-
dischen Kulturgeschichte deutlich bemerkbar.

Die oben geschilderte erste Beschafti-
gung mit der ,Kunst der Fuge” wiederum fiel in
eine Zeit, in der er sich von Los Angeles Rich-
tung New York aufmachte. Hier setzte er sein
Studium an der Juilliard School fort, und weil es
ihm gefiel, blieb er gleich ganz dort. Jahre spéter
fand er inmitten der quirligen Weltstadt sogar

die Mufe und Konzen-
tration, sich nach den
Fugen 1, 2, 4 und 9
auch noch den Rest des
monumentalen Bach-
© Zyklus anzueignen. Der
Anstof? hierzu kam von
aupen. ,Uber den Kon-
takt durch ein franzosi-
sches Festival, bei dem
ich auch Bach gespielt
hatte, kam 2023 das
Angebot, eine Kom-
pletteinspielung der
,Kunst der Fuge’ fiirs La-
bel Aparté zu realisie-
ren. Die Aussicht, ein
solches Projekt innerhalb von zwélf Monaten
vorzubereiten, hatte zugegebenermaflen etwas
Einschiichterndes. Doch es gibt Angebote, die
man nicht ablehnen kann, zumal man sie nur
ein Mal im Leben bekommt.” Und so begann fiir
Albert Cano Smit eines der aufregendsten mu-
sikalischen Abenteuer seines Lebens: ein For-
schen, Ausprobieren und immer wieder Neu-
zusammensetzen. ,Ich habe tatsachlich viel Zeit
mit der vierstimmigen Partitur verbracht”, sagt
der Pianist, ,auch wenn ich den Zyklus letztend-
lich nach der Klavierausgabe mit zwei Systemen
eingespielt habe.” Im Juni 2024 schlieflich fan-
den die Aufnahmen in seiner Heimatstadt Genf
statt.

Besonderen Wert legte Smit auf die
sorgféltigen Relationen der Tempi und der un-
terschiedlichen Klangfarben; und wer noch im-
mer der Vorstellung anhdngt, Bachs spates
Meisterwerk sei ein gleichférmig vor sich hin
maanderndes Durchkauen des ewig Gleichen,
kann sich vom Kontrastreichtum und vom dy-
namischen Fluss seiner Aufnahme eines Besse-
ren belehren lassen. Hier hat man das Gefiihl,
dass nicht nur die einzelnen Teile des Zyklus,
sondern jeder Themeneinsatz eine neue Per-
spektive, jede Veranderung des Materials eine
neue Dimension eréffnet. Wenn Bachs ,Kunst
der Fuge” tatséchlich ein Universum ist, dann
bedarf es eines Pianisten mit besonderen Fahig-
keiten, um es mit Licht und Leben zu erfiillen.
Und das ist Albert Cano Smit auf dieser Auf-
nahme beeindruckend gelungen.

Neu erschienen:

Bach: Die Kunst der Fuge; mit Cano Smit -
Aparté/hm-Bertus

J3 Abonnenten-CD: Track 21




