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Aparté. ® 2024. TT:1 h 20'.

TECHNIQUE (Sound): %

In a concert program (March 29, 2008), Pierre-Laurent Aimard
formulated the fundamental question that confronts every pianist
facing The Art of Fugue: "how to render in the same balance the
TH?% e phenomenal contrapuntal demands and the expressive, playful or
BN \irtuosic dimensions?"

Albert Cano Smit does not erect counterpoint into mysticism and
makes theater out of architecture. He recounts his first listening as
"the impression that an entire universe was slowly revealing itself through the work."

Thus, beyond an Art of Fugue, he gives us an "ample comedy with a hundred diverse acts /
And whose stage is the universe" (La Fontaine).

As with his illustrious predecessors Nikolaieva or Sokolov, touch, articulation, nuance and
tempo mark from the incipit the character of each of these "diverse acts," from which he
excludes the fugues for two harpsichords, which he punctuates with the four canons, and
which he crowns with the chorale Vor deinem Thron. Yet, the opening betrays nothing of the
peripeties that follow: a rubato (Contrapunctus ), a sudden alla breve (Xl/), a scherzando
gradually tensing (/ll) outline so many autonomous small dramas, interlocking as in a
Shakespearean problem play.

We knew, since his Brahms Concerto No. 1 at the Montreal competition, that Albert Cano
Smit had a taste for risk: he confirms it with tempos at the limit of rupture (IX). This is the
price of life. The main theme is no longer the hidden treasure at the bottom of a labyrinth that
must constantly be discovered for the listener (as with Trifonov); it is the nucleus around
which a teeming biota of motifs is organized (Canon per augmentationem); it is the recurring
face of a Rembrandt who, in his hundred self-portraits, matters not so much as what he
wears.

Paul de Louit
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Dans un pro-
gramme de
concert (29 mars
a 2008), Pierre-
Laurent Aimard
formulait la
question fondamentale qui se pose
a tout pianiste devant LArt de la
fugue : « comment rendre dans un
méme équilibre la phénoménale
exigence contrapuntique et les di-
mensions expressives, ludigues ou
virtuoses 7 »

Albert Cano Smit n'érige pas le
contrepoint en mystique et de |ar-
chitecture fait un théatre. |l raconte
sa premiére écoute comme « l'im-
pression qu'un univers entier se ré-
vélait lentement a travers 'ceuvre ».
Aussi, plus qu'un Art de la fugue, il
nous donne une « ample comédie
aux cent actes divers / Et dont la
scéne est |'univers » (La Fontaine).
Comme chez ses illustres ainés Ni-
kolaieva ou Sokolov, toucher, articu-
lation, nuance et tempo marquent
dés l'incipit le caractére de chacun de
ces « actes divers », dont il exclut les
fugues a deux clavecins, qu'il ponc-
tue par les quatre canons, et qu'il
couronne par le choral Vor deinem
Tron. Pourtant, I'entame ne trahit
rien des péripéties qui s‘ensuivent :
un rubato (Contrapunctus ), un alla
breve soudain (XI), un scherzando se
tendant progressivement (ll/) des-
sinent autant de petits drames au-

tonomes, imbriqués comme en un
problem play shakespearien.

On savait, depuis son Concerto n° 1
de Brahms au concours de Mont-
réal, qu'Albert Cano Smit avait le
golt du risque : il le confirme avec
des tempos a la limite de |a rupture
(IX). C'est le prix de la vie. Le theme
principal n'est plus le trésor caché
au fond d'un labyrinthe et qu'il faut
sans cesse découvrir a l'auditeur
(comme chez Trifonov) ; c'est le
noyau autour duquel s'organise un
biote grouillant de motifs (Canon
per augmentationem) ; c'est le vi-
sage récurrent d'un Rembrandt qui,
dans ses cent autoportraits, ne
compte point tant que sa véture.
Paul de Louit
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TECHNIQUE : 4/5

§ Aprés avoir pio-
® ché deux albums
dans Le Clavier
bien tempéré
(cf. n°* 689 et
702), Laurence
Dreyfus et ses amis reviennent a
L'Art de |a fugue, dont ils offraient
déja une transcription en 1997 (Si-
max, cf. n° 498). qui traversait I'ceuvre
avec une vitalité parfois cursive,
omettant au passage les quatre
canons.

D’autres consorts de violes s'y sont
frottés entretemps. Fretwork (HM,
2002) incluait la Fuga a 3 soggetti
inachevée et se distinguait par une
énergie, une tension parfois apre.
Sit Fast (Eloquentia, 2011), avec la
méme Fuga mais sans les quatre
canons {comme Phantasm en 1997),
proposait une lecture plus médita-
tive, osant des lenteurs hypnotiques.



